《沙皇的劇場》
1849年,一群激進分子在彼得斯堡被關進監獄中,接受了八個月的審訊。他們被帶到斯文諾維斯基廣場,聽到那裡執行槍決的聲音。他們獲發農奴的白色長衣和睡帽,並完成了臨終的儀式。三名囚犯被武器押往木樁上綑綁,一名囚犯拒絕蒙眼,死盯着前面這些持槍的執刑者。在最後處決的一刻,舉起的槍被放下,一個信兵帶着沙皇的法令奔來,向他們宣讀詔書:「死刑改判為流放西伯利亞監獄,然後發配軍方服役。」
蒙着的眼睛被打開,在迷失中慶幸自己撿回了一條命。那個一直開眼的囚犯覺得自己剛才的寧死不屈被浪費了。
實情是,整個刀下留人的局是預先精心為他們而設,作為懲罰的一部分。廣場上的執刑者每星期都重複這個鳴槍、舉槍和卸槍的動作,等待那個信兵周而復始地帶着「好消息」歸來。
作者